AV DANIEL SYKES

Den farglose herrlazaki och den
psykoterapeutiska processen

Psykoterapeutiskt arbete har vanligtvis som malsatining att fa till stand en psykologisk

forandringsprocess. Men fragan ar hur en sadan forandringsprocess ska beskrivas och

vad som kravs for att satta den i rorelse?

I en tidigare artikel (Sykes, 2018) tog jag hjilp av
den japanske forfattaren Haruki Murakami och hans
reflektioner 6ver vad som krivs for att verka som
romanforfattare, for att kasta ljus over ndgra grund-
forutsdttningar i arbetet som psykoterapeut. Men
Murakami har mer 4dn si att siga om det psykotera-
peutiska arbetet. Hans romaner belyser namligen alltid
ménniskors kamp med sina inre demoner och hur de i
dessa psykologiska strider slits mellan att undvika det
smartsamma eller att vdga mota det. Min utgdngspunkt
ar darfor att det Murakami beskriver i sina bocker pa
ménga satt kan jamforas med vad som pagar i en psy-
koterapeutisk process. Psykologisk forindring kan ju
trots allt ske i helt andra sammanhang 4n det terapeu-
tiska rummet, hur krinkande detta in m3 vara for oss
som dagligen arbetar med psykoterapi. Och kanske
kan vi psykoterapeuter lira oss ndgot genom att ta del
av dessa utomterapeutiska varldar?

Det psykoterapeutiska valet

Det kdandes som om jag blivit kastad av dicket fran en
bdt i rorelse, rakt ner i ett hav om natten. [...] Ingen
ombord pd bdten, varken besdttningsman eller passa-
gerare, hade den blekaste aning att jag fallit overbord.
Jag hade ingenting ait hdlla fast mig i (Murakami,
2015, s. 268).
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Romanen Den firglose berr Tazaki (Murakami, 2015)
kretsar kring den unge Tsukuru Tazakis liv. Han lever
ensam i Tokyo och arbetar pa ett foretag som konstrue-
rar, bygger och underhéller tigstationer. Av nidgon anled-
ning blev Tsukuru tidigt intresserad av just tdgstationer
och hans yrkesval har alltsa sina rotter i barndomen.

I centrum av Murakamis berittelse finner vi en
smirtsam hindelse som drabbar Tsukuru di han just
avslutat sitt andra ar pa universitetet och dtervant till
sin hemstad for att ha sommarledighet. Han blir da
utan forvarning overgiven av sina fyra enda vinner
- Bl4, Rod, Vit och Svart (firgerna anspelar pa van-
nernas riktiga namn och Tsukuru har manga gdnger
reflekterat Over att han dr den firglose i sillskapet).
Vinnerna tar plotsligt avstdnd frdn honom och ger
ingen forklaring till sitt agerande. Inte heller Tsukuru
formdr sig att fraga. Fore detta 6gonblick hade de fem,
alltsedan gymnasietiden, haft en mycket nara och har-
monisk relation till varandra och spenderat den mesta
lediga tiden tillsammans.

Avstandstagandet forsdtter Tsukuru i ett djupt
depressivt tillstind. Han upplever sjilv sig leva i
dodens skugga under ett halvar. Han varken ater eller
umgds med andra manniskor och befinner sig i en stin-
dig smartsam overklighetskinsla. Bade hans kropp och
sjal genomgar under denna period en forvandling och



ndr depressionen slutligen sldpper sitt grepp upplever
Tsukuru att han blivit en annan. Han bérjar nu dta och
bygga upp sin fysiska kondition igen. Koper nya kla-
der och borjar umgds med en nagot yngre medstudent
han triffat i simhallen. Livet tycks ytligt sett aterga till
det normala, men pd insidan ar inget sig likt.

Nar vi ldsare forst moter Tsukuru har drygt fem-
ton ar passerat sedan den smartsamma hindelsen. Han
befinner sig i 35-arsdldern och har just borjat traffa en
kvinna, som for forsta gdngen i hans vuxna liv verk-
ligen vickt hans kinslor. Denna kvinna, Sara, intres-
serar sig for Tsukurus bakgrund och han berittar da,
vilket han inte gjort fér ndgon annan, om traumat som
drabbade honom manga &r tidigare. Vad som diref-
ter sker dr helt avgorande. Sara meddelar att hon inte
kan tidnka sig att inleda en mer serios relation med
Tsukuru om han inte tar itu med sitt smartsamma for-
flutna. Hon konfronterar honom med det faktum att
han undvikit detta trauma och att konsekvensen av det
ar att han inte verkar viga komma en annan manniska
ndra pé riktigt. Hon sdger sig ha kant av detta avstdnd
dd dom vid ett tillfille ldg med varandra. Tsukuru
erkdnner da for Sara att alla forhallanden han forsokt
inleda sedan den smirtsamma hindelsen tagit slut pa
grund av ndgot problem som han sjilv inte forstar.

Relationen till Sara var ett av de fd ting som Tsukuru
verkligen ville ha. Han var inte belt och hdllet 6verty-
gad om att hon var den ritta, men han var ordentligt
fordlskad i den tvd dr dldre kvinnan. For varje ging
han triffade henne blev den kinslan allt starkare. Nu
hade han kommit till en punkt dd han tinkte att han
var beredd att offra en hel del saker for att fa henne
(Murakami, 2015, s. 218).

Startpunkten for manga psykoterapeutiska processer
innehéller just de ingredienser och den dynamik som
Murakami hidr i romanform gestaltar. En manniska
bar pa en dngestfylld eller smartsam erfarenhet — den
kan ha mer eller mindre tydlig koppling till den yttre
realiteten — som han eller hon hittills hanterat pd ett
undvikande eller defensivt satt. Men négot i livet har
gradvis, eller ibland plotsligt, medfort att detta undvi-
kande orsakar nya problem. Ofta har vi hir att gora
med att undvikandet givit upphov till begriansningar i
personens kinsloliv eller formaga till intimitet.
Men svarigheterna kan ocksd visa sig i form av olika
psykiatriska symptom.

Det verkar som om mitt liv stannade av ndr jag var
tjugo ar, tankte Tsukuru Tazaki sittande pd banken i
Shinjuku. Under den tid som har forflutit sedan dess
har det inte funnits ndgon tyngd i mitt liv. Dagarna
har svept forbi tyst som lugna vindar. De har inte
efterldmnat ndgra sdr eller ndgon sorg, men heller inte
viickt ndgra stora kinslor. De hade beller inte efterlam-
nat ndgon specifik glidje eller ndgra sdrskilda minnen
(Murakami, 2015, s. 329).

Vid nagon tidpunkt blir detta 16sningsforsok av det
ursprungliga dilemmat dock for begriansande och
pladgsamt. Personen upplever helt enkelt att undvikan-
det tar alltfor mycket ifrdn honom eller henne, att pri-
set som betalas blivit for hogt. Symptomen fungerar
namligen efter en liknande logik som de kriminella
organisationer som mot ekonomisk ersittning och ens
lojalitet erbjuder sitt ”beskydd”. Den som ingdtt ett
sadant avtal kommer stindigt att vara i hinderna pa
nigon annan och vet aldrig ndr priset for beskyddet
kommer att hojas.

Nir personen natt till denna punkt — dd de egna
forsoken till bot sa att siga blivit mer pligsamma dn
den ursprungliga sjukdomen — sd 6ppnas en mojlig vag
framat. Och om 6nskan att uppna nagot som verkligen
har betydelse — det kan som i Tsukuru Tazakis fall till
exempel handla om en lingtan efter intimitet — vid den
punkten Overstiger radslan att mota det som vicker
ens angest, sd uppstar en valmojlighet. Och det ar just
denna valmojlighet vi som psykoterapeuter forsoker
peka ut for den som soker var hjilp.

Det smartsamma motet med verkligheten
Hur tar sig Tsukuru Tazaki dd an den ”psykoterapeutis-
ka” uppgift han konfronterats med? Ar 6nskan att kom-
ma ndra en annan manniska starkare dn hans radsla?
Sara ber Tsukuru om lov att fa ta reda pa var de
fyra vinnerna nu lever och befinner sig i livet. Hon vill
genom detta ge honom mojlighet att ta kontakt med
dem, for att han pa sd vis ska kunna fa svar pa vad
som var orsaken till deras avstindstagande. Tsukuru
accepterar hennes forslag, om an motvilligt. Nar de
sedan triffas nigra dagar senare har Sara ett sorgligt
besked att lamna. Genom sina efterforskningar har
hon fatt fram att Vit, en av de tva kvinnorna i sillska-
pet, tagit sitt liv for sex r sedan. Informationen skakar
om Tsukurus virld pa ett djupgdende och fér honom
ovantat satt.
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Tsukuru blev mdllos en stund. All kraft forsvann ur
kroppen som vatten ur en pdse med ett litet hdl i. Allt
sorl runtomkring forvann och allt han ndtt och jamt
hérde var Saras rost. Men den lit som roster man hor
ndr man dr pd botten av en bassing, som avldgsna ekon
utan ndgon sorts mening (Murakami, 2015, s. 140).

Tsukuru soker, efter att ha fitt detta smirtsamma
besked, upp var och en av de tre vinnerna som fortfa-
rande ar i livet. Han gor det utan att i forvag ta kon-
takt och hoppas pa sa vis fa ta del av deras oforbered-
da och oforvanskade reaktioner. Forst traffar han Bla
och sedan Rod, som bada bor kvar i deras uppvixt-
stad Nagoya. Han far nu reda pa att orsaken till att
vinnerna valde att bryta kontakten var att Vit berattat
for dem att hon blivit valdtagen av Tsukuru. Aven om
de haft svart att acceptera att han kunnat utfoéra en
sddan handling, si hade Vits detaljerade beskrivning
och hennes hogst pdtagliga kansloreaktion overtygat
dem att tro pd hennes berittelse. Att Tsukuru sedan
inte fridgat dem om orsaken till avstindstagandet hade
tolkats som att han forstod varfor och dirmed som
ett tyst erkdnnande. Tsukuru far dven reda pd att det
rader oklarhet kring hur Vit senare dott. Att hon hit-
tats strypt i sin ligenhet och att mojligheten att hon
blivit mordad inte kunnat uteslutas. Bida dessa besked
— att orsaken till att han blev utesluten ur gruppen var
att Vit pastatt att han valdtagit henne och att hon langt
senare eventuellt blivit mordad — kommer fullkom-
ligt 6verraskande for Tsukuru, som dterigen reagerar
starkt kanslomassigt.

Tsukuru konfronteras aven med det faktum att
hans vinner forandrats mycket. Bilden han behallit
av dem under alla ar stimmer inte alls med verklighe-
ten. Han upptédcker nu bade sidor han uppskattar mer
och andra som han ogillar hos de forna viannerna. Det
framkommer ocksa att vannerna aldrig delat den fore-
stillning Tsukuru haft om hur han uppfattades av de
andra i gruppen. Bilden av att ha varit en intetsigande
och farglos person visar sig ha varit hans egen.

Isitt arbete konfronteras Tsukuru ofta med ritning-
ar som inte staimmer med verkligheten och ser dd vilka
problem denna diskrepans kan medfora. Nu tvingas
han dven ta itu med detta dilemma i sitt privatliv.

Faktum var att det forekom ovanligt mycket avvikel-

ser mellan ritningarna och de verkliga platserna. Det
fanns ett antal orsaker till det som man skulle kunna
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rdkna ut, men det mdste hur om belst till nya, tillfor-
litliga ritningar innan man tog itu med ombyggnads-
arbetet. Det skulle bli belt ohdllbart om man, efter
det att ombyggnadsarbetet hade satt iging, upptickte
stora fel eller felberdkningar i ritningen. Det vore som
att landsdtta en trupp pd en 6 med en felaktig karta
(Murakami, 2015, s. 197).

Att konfronteras med de egna forestdllningarnas
subjektiva grund — och pd si vis bli medveten om
att den verklighetsuppfattning man byggt upp inte
ar den enda och sanna - ar en viktig och ofta
smartsam del i en psykoterapeutisk process. 1 det-
ta mote med en annan verklighet dn den invanda
tvingas en manniska ifrdgasitta och ibland ge upp
vissa fantasier han eller hon héllit fast vid. Och genom
att undersoka dessa fantasmatiska forestallningar
och forsta vilken psykologisk funktion de haft, s& blir
livet pa sitt och vis inte lika sdkert langre. Detta men-
tala arbete vicker alltsd en viss typ av dngest, men
Oppnar samtidigt upp mojligheten att vilja nya vigar
i livet.

Att vaga slappa taget

Tsukuru marker att ndgot inom honom héller pa att
fordandras. Till en borjan upplever han detta som gan-
ska forvirrande. Den trygga men affektlosa virld han
byggt upp kanns plotsligt inte lika siker och sjilvklar.
Men samtidigt ser han dnnu inte vart hans nya tillvaro
kommer att fora honom.

En sedan linge stangd dorr har 6ppnats pd vid gavel,
och en massa sanningar som jag har forsokt undvika
att se har plotsligt blast rakt pad mig (Murakami, 20135,
s.211-212).

Det dr darfor inte sd underligt att ndgot inom Tsukuru
i detta ldge spjarnar emot. Han upplever sig inte kom-
ma vidare och borjar till och med tvivla pd om han
valt ratt vag. Och aterigen ar det Sara, den som fatt
iklada sig rollen som Tsukuru Tazakis psykoterapeut,
som hjilper honom vidare.

Ndgonting har fastnat i dig, det dr ndt du inte kan for-
lika dig med. Och det har fatt allt att liksom stanna
upp i dig. [...] Eftersom en hel del sanningar kom i
dagen, blev de kvarliamnade vita filten desto viktigare
(Murakami, 2015, s. 212).



For att finna de pusselbitar som skulle kunna fylla ut de
aterstiende luckorna, tvingas Tsukuru gora en resa till
Finland, ddr Svart — den av hans tidigare vinner som
han dnnu inte traffat — bosatt sig. Han traffar henne
i en stuga ute pa landsbygden, dar hon lever med sin
finske make och deras tva sma barn. Aterseendet blir
annu mer omskakande 4n de tidigare motena med Bla
respektive Rod.

Eri — som for att markera tiden som passerat inte
langre vill bli kallad Svart — berittar att hon vid tid-
punkten dd viannerna tog avstdnd fran Tsukuru, still-
des infor ett mycket pldgsamt val. I ena vagskalen stod
alternativet att acceptera Vits berittelse och att bryta
kontakten med Tsukuru, som hon dessutom vid den
tiden hade kanslor for. I den andra dterfanns mojlighe-
ten att inte ta parti emot Tsukuru men att da se Vit g
under. Eri forstod hela tiden att Tsukuru var oskyldig,
men dven att Vit plgades av allvarliga psykiska pro-
blem. Vit hade aldrig klarat sig pd egen hand och i det
laget valde Eri att stotta henne fullt ut. Hon hoppades
och trodde att Tsukuru skulle vara stark nog att kunna
hantera situationen, dven om hon forstod att det skulle
vara mycket svart. Hon valde att limna Tsukuru 4t sitt
eget Ode.

Under samtalet med Eri méter Tsukuru tillslut en
sorg och en smirta han under méanga ar hallit bor-
ta. Kanslorna triffar honom kroppsligt, brutalt och
skoningslost.

Tiden som forflutit blev till eit vasst, spetsigt spett som
kordes rakt in i bjdrtat pd honom. En ljudlos, silverfir-
gad smirta kom och forvandlade ryggraden till en oréor-
lig pelare av is. Denna smdrta drojde sig kvar i honom
oforandrat stark. Han holl andan, knep ihop 6gonen och
forsokte uthdrda sméirtan (Murakami, 2015, s. 283).

Men smartan dr nu inte langre dngestfylld eller destruk-
tiv for Tsukuru, utan frigorande. Sanningen ar svar att
mota, men inte omojlig.

Da forst foll allt slutligen pd plats for Tsukuru.
Plotsligt forstod Tsukuru Tazaki i djupet av sin sjil hur
allt hingde ibop. Det dr inte bara harmoni som bin-
der manniskors sjilar samman, snarare dr det kanske
sdren som forenar oss. De binder oss samman starkt.
Smdrta och smidrta, brdcklighet och bricklighet, det
dr det som verkligen for oss samman. Det finns ingen
tystnad som inte innehdller ett sorgset klagoskrik. Det




finns ingen tilldtelse utan blodspillan. Det finns ingen
plagsam forlust man kan genomleva och acceptera
utan smdrta. Det dr grunden for harmonin, dess sanna
visen (Murakami, 2015, s. 284).

L artikeln ”Sorg och melankoli” (1917/2003) ger Freud
en beskrivning av sorgens inre dynamik som dn idag
behaller sin relevans.

De [verklighetens krav] uppifylls steg for steg under
stort uppbdd av tid och laddningsenergi och under det
att det forlorade objektet forisitter att existera psy-
kiskt. Alla de minnen och forvintningar som varit libi-
dinost bundna till objektet aktualiseras och overladdas
och med hansyn till detta dger sedan libidons frigorelse
fran objektet rum (Freud, 1917/2003, s. 216).

Freud betonar i sin text hur smartsamt det ar for den
som drabbas av en betydelsefull forlust att inom sig
slippa taget om det som forlorats. Frigorelsen sker
istallet under stort motstand, och genom ett modosamt
arbete, ddr personen succesivt tvingas mota en verklig-
het dir det forlorade inte lingre finns narvarande. Nar
detta smirtsamma arbete nitt en viss punkt fir den
drabbade till slut I6n for modan. Den kanslomassiga
laddning som hittills varit bunden till det forlorade
objektet stir nu ater till forfogande och personen ar
fri att soka sig mot ndgon eller ndgot nytt i omvirlden.
Att Freud gor bruk av begreppet arbete nar han vill
beskriva sorgens inre dynamik ar ingen slump. Genom
detta ordval forstar vi att sorgen dr forknippad med
processer som dromarbete och psykisk bearbetning.

The concept of the work of mourning should be seen in
its kinship with the more general one of psychical wor-
king out, understood as a necessity for the psychical
apparatus to bind traumatic impressions (Laplanche
& Ponatalis, 1973, s. 485).

Genom detta resonemang dr det rimligt att dra en paral-
lell mellan det arbete som sker nir vi sorjer och det som
utfors i en lyckosam psykoterapeutisk process. Pa en
mer grundliaggande niva har allt psykiskt arbete till syfte
att omvandla obearbetade, traumatiska, upplevelser till
psykiskt hanterbara erfarenheter. Vara traumatiska upp-
levelser blir i ett sddant arbete — genom att sittas in i var
symboliskt strukturerade livshistoria — mojliga att tala
om, tanka kring och forhoppningsvis dven att leva med.
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Som psykoterapeuter fir vi ofta, si som Sara for
Tsukuru, ta pd oss rollen av den som pekar ut den smart-
samma verkligheten. Och det dr definitivt inte sikert att
den tas emot med 6ppna armar av vdra patienter. Hir
galler det att visa medkansla och att forsta att den radsla
som ligger bakom undvikandet av verkligheten har sina
orsaker. Var uppgift 4r inte att ta ifrdn en manniska den-
nes skydd, utan att erbjuda mer konstruktiva alternativ.
Som psykoterapeuter ska vi gora allt i var makt for att
hélla fast vid och visa p& de olika aspekter av verklighe-
ten som den som sokt var hjilp hittills hallit borta. Vi
bor insistera pa att det alltid ar battre att mota smarta
och sorg dn att blunda fér den. Men vi maste ocksa for-
std vilket mod som krivs for att viga 6ppna Ggonen.
Och har ar var uppgift snarast att stodja och finna sitt
att std ut med det smartsamma.

Men det allra viktigaste i detta lige ar att vi sjdlva
star ut med det svdra, att vi inte lamnar personen som
befinner sig mitt i smirtan ensam. Nar en manniska
tar steget ut i det okdnda och skrimmande, ar kan-
ske det enda av betydelse vi som psykoterapeuter kan
gora, att finnas dar tillsammans med honom eller hen-
ne. Arbetet med att mota det som skrammer allra mest
maste vi alla gora pd egen hand. Men det kdnns si
mycket mer uthirdligt om ndgon star vid ens sida.

Han brydde sig inte om vad ndgon tankte. Han och Eri
var tvungna att hdlla om varandra for allt de var virda
nu. De mdste std tatt och hdlla om varandra sd att den
skugga som den onda anden hade kastat forsvann. Det
var formodligen for att gora det som Tsukuru hade
kommit till denna plats.” (Murakami, 20135, s. 285)
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